« Tu ne rencontrais personne d’autre que les personnages de tes romans. Aucune circonstance n’aurait pu venir perturber ta détermination à tourner la page, contrarier ta fuite frénétique au coeur de ton empire de papier. »Mamie Loulou passait son temps le nez dans les livres. Silencieuse, rêveuse, absente aux autres : une véritable forteresse de papier. À se demander si elle avait un jour vécu dans la vraie vie. Sa petite-fille se souvient de cette grand-mère mystérieuse aujourd’hui disparue. Et pour briser la loi du silence en héritage, lui invente une existence sur mesure. Un premier et dernier amour, une maternité non désirée, l’abandon, le courage d’une jeune résistante durant la guerre… toute une vie de femme en forme de roman. Dire ce qui a été tu, lever la malédiction transmise de génération en génération. Et si c’était par les mots qu’on se libérait ?